В Швейцарии коровы повсюду. Любой участок земли размером больше коровы за пределами городов, скорее всего, будет занят несколькими вездесущими молочными коровами этой страны. Их вездесущие колокола создают саундтрек к сельской Швейцарии.
Истинное значение слова «alp» в Швейцарии — это не заснеженная гора, а пастбище на склоне горы. Практика отправки коров на высокие пастбища на лето известна как альпаж. Именно в этой традиции мы находим происхождение швейцарского шале, здания со скромными корнями, которое оказало значительное влияние на жилую архитектуру в Западной Европе и Соединенных Штатах.
Слово «шале» впервые появилось в кантоне Во в 1328 году для описания простых бревенчатых хижин, занятых фермерами во время альпажа — примитивных укрытий, используемых всего несколько месяцев в году. Увидев эти старинные здания сегодня, мало кто подумает, что они соответствуют нашему определению «шале». Это неудивительно, ведь за 700 лет многое изменилось.
Штёкли XVIII века из кантона Берн. Stöckli — это вторичный фермерский дом, в котором проживает старшее поколение или прислуга. Этот пример, который сейчас находится в Швейцарском музее под открытым небом Балленберг, используется как хлебопекарня.
Если шале — это уже не самая простая альпийская хижина, то что же это? По крайней мере, два типа зданий (кроме описанного выше) классифицируются как шале. Первый включает в себя традиционные деревянные фермы и сельские постройки, особенно распространенные в районе Бернского Оберланда в Швейцарии. Они в первую очередь утилитарны, что не сказать непривлекательно. Второе, более широко принятое определение «шале» описывает тип городского дома, который, хотя и возник не в Швейцарии, долгое время представлял швейцарскую жилую архитектуру в мире. По словам доктора Эдвина Хьюилера, директора Швейцарского музея под открытым небом Балленберг, эта форма зародилась в середине 19 века. Он был создан французскими и английскими посетителями Швейцарии, которые, вернувшись домой, создали романтизированные, чрезмерно украшенные и не особенно точные версии народных домов, которые они видели.
По мере того, как спрос на эти пряничные домики увеличивался, несколько швейцарских компаний начали предлагать раннюю форму сборного жилья: шале из каталогов, которые позволяли потенциальным владельцам просматривать и выбирать любую форму китча в качестве отделки. Эти дома присвоили этот термин, в конечном итоге заменив традиционное определение.
Внутренние балки, сложенные для стен, выступают сквозь наружную стену — классическая деталь шале, очевидная на этом фермерском доме, построенном в 1698 году в Адельбодене, Швейцария. Самый нижний уровень был коровником. Фото: Швейцарский музей под открытым небом Балленберг
Занимаемая площадь обычно компактна, вероятно, для того, чтобы свести к минимуму объем земляных работ, необходимых при строительстве на крутой местности. Фундамент часто каменный или цементный и выставлен на склоне. Обильные окна и широкие галереи (обычно, хотя и не всегда присутствующие) служат для объединения внутреннего и внешнего, что является важной функцией для населения, влюбленного в активный отдых. Галереи ограничены перилами, перекрывающими вертикальные доски, расположенные близко друг к другу и иногда украшенные резьбой. Оконные ящики, часто засаженные геранью и по сей день, дают возможность для цвета.
Глядя на один из этих домов на горном пастбище, не приходится удивляться поэтическому описанию их Рескиным. Раскин весьма презрительно относился к «швейцарским» шале, растущим в английской сельской местности. Он писал: «Теперь мне очень жаль сообщать членам любой респектабельной английской семьи, которые чувствуют себя неловко в одной из этих остроумных концепций, думая, что они живут в швейцарском коттедже, что они работают в меланхолии. обман . . . Сомневаюсь, что ему действительно было жаль так сообщать своим соотечественникам. Никогда не уклоняясь от абсолютов, он постановил: «Однако это не то, что нужно подражать; это всегда неуместно, когда оно находится за пределами своей страны». Предположительно, Раскин мало сочувствовал бы шале в Соединенных Штатах. Его мнение, что неудивительно, не повлияло на их распространение в Америке. Самые ранние книги с выкройками шале появились здесь в 1820-х годах, примерно на 70 лет раньше, чем возражения Раскина. Однако только после экономического подъема после Гражданской войны шале приобрело реальную популярность в этой стране.
Не соглашаясь с Раскиным, Уильям Дана в «Книге швейцарских шале» (1913 г.) писал о широкой привлекательности и пригодности шале. «Это не швейцарский; он не тирольский и не гималайский. Это универсально. А благодаря присущей ей красоте его можно приспособить к любому месту и любому состоянию, где много земли и где на первом месте стоит живописность и гармония с окружающей природой». Даже в Швейцарии традиционная форма шале была и остается адаптированной для использования за пределами дома на одну семью. Например, один из них может служить трактиром или магазином, и нередко можно увидеть заросшие шале в качестве отелей в горных городках. Эта способность хорошо масштабироваться является важным отличием шале от их собратьев-бунгало.
Это прекрасно обставленное шале, построенное в 1872 году для состоятельного производителя текстиля, является примером романтизированного взгляда на швейцарскую сельскую жизнь. Фото: Швейцарский музей под открытым небом Балленберг
Шале, вероятно, было представлено Америке создателем вкуса А. Дж. Даунингом в его книге «Архитектура загородных домов». Мнение Даунинга о шале больше соответствует мнению Раскина: «Настоящее место для швейцарского коттеджа — это смелая и гористая страна. . . или в дикой и живописной долине. В таких положениях архитектура будет иметь дух и смысл, которые вызовут интерес у каждого смотрящего, тогда как та же хижина, построенная на ровной местности, среди ровного зеленого поля, покажется только жеманной и смешной».
Самые ранние шале, построенные на этом континенте, обычно были летними домами или домами для отдыха. Эти ранние версии были одними из самых аутентичных, построенных в США, хотя американские шале никогда не были дословными копиями. Даже Gamble House площадью 8,000 квадратных футов от Greene & Greene, братьев, так связанных с калифорнийским бунгало, Дана описала как «шале в японском стиле». Некоторые предполагают, что широкие галереи, характерные для шале, были предшественниками спальных веранд, которые стали популярными в Калифорнии.
Как и в случае с шале, бунгало распространялось через сборники моделей, а также статьи в популярных и архитектурных журналах. Очевидно, что эти ранние бунгало, а также шале значительно повлияли на то, что стало известно как американское бунгало или бунгало Arts & Crafts. Многочисленные книги о бунгало идентифицировали дома как шале. Основное отличие заключается в том, что в шале есть полноценный второй этаж. Как отмечает Джиберти, форма шале не была включена в состав бунгало. Два стиля сосуществовали или, возможно, сливались в единый тип загородного/загородного дома.
Архитекторы и критики отличают здания от архитектуры. Большинство из нас проводят свою жизнь в зданиях; Fallingwater и Gamble House — это архитектура, то есть искусство. Эти двое продвинули поле и изменили общественное мнение. Они заслуживают признания, а трактат — нет. Различие кажется разумным. По той же метрике шале, подобные тем, что находятся в швейцарском музее под открытым небом Балленберг, нельзя квалифицировать как архитектуру. Однако то, что представляют собой многие из этих сооружений, является окончательным совершенством типа здания, которое поддерживало образ жизни в часто суровых условиях, форма, которая была экспортирована в мир. В этом, мне кажется, есть что-то поистине художественное.
Войдите в эту швейцарскую виллу мечты, чтобы открыть для себя идеальный гараж Porsche.
В молодости Ади Херцог мечтал об отапливаемом гараже, в котором можно было бы возиться со своими машинами. Спустя десятилетия скромное видение превратилось в одну из самых впечатляющих вилл Швейцарии — минималистский дом мечты, построенный на крутом склоне, с гаражом Porsche и захватывающим видом на Люцернское озеро.
Серый октябрьский день, и над Люцернским озером висит туман, густой, как швейцарский ячменный суп. В солнечные дни вид на Альпы из окна размером с комнату должен захватывать дух, но сегодня в молочном свете вы можете разглядеть только слабую вершину Риги и темную воду внизу. Ади Херцог стоит на верхнем этаже необычной виллы, которую он построил на крутом склоне небольшого поселка у озера Люцерн. Вложенная модернистская башня из открытого бетона, расположенная между величественными виллами и деревенскими шале — четырехэтажный кубистический манифест с панорамными окнами и бассейном. BBC сняла недвижимость для популярного сериала Netflix. Самые необычные дома в мире. Ролекс снял рекламную кампанию в доме с Роджером Федерером. Но есть еще одна причина, помимо архитектуры и вида, почему это здание считается одним из самых впечатляющих зданий в Швейцарии. В смело выкопанном гараже в самом сердце дома на первом этаже купаются в неоновом свете шесть потрясающих классических Porsche. И без этих спортивных машин дом, наверное, никогда бы не существовал.
Мечты нашей юности часто являются теми, за которые мы будем держаться всю оставшуюся жизнь, побуждая нас достигать чего-то экстраординарного. Херцог, специалист по финансам, точно помнит, как загорелась его мечта. Он тянет выцветшее издание немецкого журнала Хобби 1969 года с полки USM, задумчиво пролистывает ее и находит нужную статью. «Я прочитал этот отчет об испытаниях Porsche 911 2.0 S, когда мне было 12 лет, — объясняет он, — и с тех пор машина не выходит из моей головы». К тому моменту двигатели и технологии уже были в крови Herzog. Подростком он модифицировал мопеды своих друзей, а в 18 лет купил на свалке старый Triumph Spitfire и приступил к его ремонту в сквозняке, где его пальцы окоченели от зимнего холода. «Тогда я поклялся себе, что когда-нибудь у меня будет собственный отапливаемый гараж, где я смогу работать со своими машинами, не замерзая». Вместо ученика механика Херцог сделал карьеру на финансовом рынке, а реставрация автомобилей осталась хобби. И по мере того, как он становился более успешным в бизнес-экономике, его машины становились быстрее и спортивнее. «Моей мечтой всегда был Porsche, и в 30 лет я наконец смог позволить себе свой первый 911». В общей сложности Херцогу принадлежит более 30 автомобилей Porsche, от 356-х и ранних 911-х до современной классики, такой как Sport Classic и последний GT3.
Создав и успешно продав компанию по управлению активами, Ади Херцог вернулся к своим корням в возрасте 55 лет и устроился на работу в мастерскую специалиста Porsche в Цюрихе. За два года обучения на механика он не только изучил тонкости технического обслуживания и восстановления, но и подготовился к осуществлению еще одной мечты всей жизни: совершить поездку из Пекина в Париж на собственном Porsche 356. «Мы преодолели 13,000 356 км в в месяц, пересекая Китай, пустыню Гоби, Монголию и Сибирь. Это был опыт, который изменил мою жизнь». Херцог идет через гараж к серебристому Porsche XNUMX. «Я до сих пор впечатлен тем, насколько надежен этот автомобиль. За исключением небольшого количества песка в кладке, мы легко доехали из Пекина в Париж, в то время как другие участники были вынуждены чинить вещи каждую ночь». Именно эта общеизвестная надежность и функциональный минимализм до сих пор вдохновляют коллекционера и побуждают его реализовывать свою страсть к Porsche самыми разными способами.
Неизбежно, в какой-то момент в мастерской стало не хватать места, и вот оно снова: мечта о собственном отапливаемом гараже. Там должно было быть место как минимум для шести автомобилей и лифта, а также еще три комнаты: гостиная, спальня и кабинет. Ему больше ничего не нужно. Герцог разговаривал с разными архитекторами и составил множество планов. В конце концов, именно компания Unger & Treina из Цюриха убедила его своей концепцией структуры, разделенной на две части. В цокольном этаже был вход с вместительным гаражом, а на склоне вверху стояли три больших жилых куба. Лифт служит основой для трех различных областей. «Сначала эта идея показалась мне слишком радикальной, но друг убедил меня, сказав: «Это твой дом!»». Каким бы минималистичным ни казался изначально дизайн, реализация топографически и статически требовательного строительного проекта была невероятно сложной. Крутой склон нужно было убрать, массу земли пришлось временно складировать в другом месте, а несущую конструкцию нужно было забетонировать, прежде чем снова засыпать землю. Но в 2009 году, после двух лет строительства, мечта Герцога дом был наконец закончен.
Вход – это уже незабываемый опыт. Большая дверь гаража скользит вбок, открывая шесть автомобилей Porsche, чьи чувственные изгибы и блестящая цветная окраска красиво контрастируют с необработанным бетонным помещением. Через асимметрично вырезанный тоннель, похожий на бункер, вы доберетесь до лифта, который доставит вас на верхние этажи, залитые светом. Угловые плоскости, уложенные друг на друга, кажутся плавными и сливаются. Все ориентировано на огромные оконные проемы, которые смотрят в разные стороны в зависимости от того, на каком этаже вы находитесь, и вырезают живописный пейзаж, как огромные холсты. Из спальни утром можно увидеть залитую солнцем Риги, а из гостиной днем открывается впечатляющая панорама синемастерских пиков Бюргенштока, возвышающихся над озером. Настроение дома также меняется в зависимости от времени суток и хода солнца. Атриумы и световые люки рассеивают яркость в зависимости от погоды или создают высококонтрастное шоу света и тени. А теплыми летними вечерами из открытого бассейна можно полюбоваться теплым и насыщенно-красным камнем на другой стороне озера.
Достижение великих целей простыми средствами — Херцог ценит эту философию в своих автомобилях Porsche, но она также была движущей силой строительства его минималистского дома мечты. И в то время как план этажа спроектирован таким образом, чтобы оставить максимальное количество места для постоянного опыта обитателей дома и не конкурировать с визуальными силами природы за панорамными окнами, архитектор усовершенствовал композицию с помощью подсознательных и искусно интегрированных деталей. Открытый бетон, например, был обработан задним числом, чтобы он выглядел еще более гладким и блестящим. Тем временем теплое дерево венге и темный базальт создают тонкий контраст. А вместо оппозитного двигателя с воздушным охлаждением звуковое сопровождение обеспечивает сложная система объемного звучания.
Классическая мебель также вневременно проста и здесь и там сочетается с современным произведением искусства. Лишь на кухне Херцог нарушает дерзкую строгость композиции. Рядом с раковиной старая бензоколонка, аналоговые часы с гоночного автомобиля, а обеденный стол, освещенный корабельными фонарями, когда-то был крылом DC-10. Ведь механику и реставратору-любителю не уйти от индустриальной эстетики ХХ века – заклепок, резьбы и холодного блеска стали.
Внезапно небо проясняется и, как у Хичкока, Головокружение, на мгновение кружится голова перед огромной альпийской панорамой, почти нереальной в глубину. «Раньше я ездил по многим перевалам на своих Porsche», — заключает Херцог, глядя на озеро, где извилистые дороги перевалов Готард, Фурка, Сустен и Нуфенен обещают бесконечное удовольствие от вождения. «Но так как у меня есть дом, я в основном наслаждаюсь Альпами отсюда». Если коллекционер Porsche не ездит в горы, горы просто приходят к нему.
Со своим Porsche 356, легендарным 911 с воздушным охлаждением и Cayman GTS у Херцога уже есть идеальная коллекция. И все же вскоре он освободит место для другого выдающегося спортсмена: нового Porsche Taycan. Планируется также подходящая фотоэлектрическая система для авангардных электрических спортивных автомобилей — давняя мечта об отапливаемом гараже все еще может быть усовершенствована.
Фотографии: Андреа Клайнгути для CD Works © 2020
Эта история была подготовлена нашим собственным агентством CD Works в сотрудничестве с нашими друзьями из Porsche в Швейцарии. Впервые он был опубликован в журнале Christophorus Magazine и на Type 7.
