Мы отправим вам Ежедневный дайджест myFT электронная почта с последними новостями Life & Arts каждое утро.
Несмотря на то, что это было незаметно, военное присутствие на дальнем берегу Волги и два милицейских катера, качающихся по реке, ясно давали понять, что Дмитрий Медведев, премьер-министр России, находится в резиденции в своем загородном доме.
Я стоял на носу туристического катера, идущего вверх по течению от Плёса, когда-то процветающего порта и летнего курорта 19-го века на южном берегу Волги, в 375 км к северо-востоку от Москвы. Алексей Шевцов, бывший мэр города, показывал дома выходного дня богатых и знаменитых.
Там была дача одного из ведущих московских юристов; другой принадлежал губернатору Санкт-Петербурга; другой — бывшему послу России в Вашингтоне, ныне помощнику президента… В противном случае они принадлежали тем, кого он называл «капиталистами» — термин, который Шевцов мог бы в равной степени применить и к себе, поскольку, пока он не продал его в 2006 году, он был президентом и главой исполнительный директор «Ормето-Юмз», второй по величине компании тяжелого машиностроения в России.
Если все это вызывает в воображении образ хорошо защищенных показных сельских дворцов, реальность совсем другая. По общему признанию, вокруг заросшей лесом усадьбы Медведева, Миловки, существует строгая охрана, которую не видно с воды, когда березы в листве, хотя мы получили хороший вид на частную лыжную трассу, которую он строит. Но в остальном Плес — скромное место: очаровательно красивый городок церквей с луковичными куполами и ярко раскрашенных деревянных домов с богато украшенными резными оконными рамами и цинковыми или жестяными крышами, спускающийся по склону холма к набережной прекрасных бывших купеческих домов и пестрых плавучие дома. Это город, полностью свободный от дизайнерских магазинов и западных брендов, где никто не носит каблуки, а драгоценности остаются в сейфе: этакий Бриджхемптон для москвичей, если хотите.
Как и в случае с Хэмптонами, посетители Плеса (население едва 2,500 человек) в основном владеют, арендуют или останавливаются у друзей. Но Шевцов, который приезжал сюда с бабушкой в детстве в 1970-х годах и сейчас владеет 40 домами в городе, постепенно меняет это на то, что он называет «дачной гостиницей» под названием «Соборная Слобода». Здесь вы можете остановиться в одном из девяти домов, в которых может разместиться от двух до десяти человек, которые обслуживаются и работают как отель.
Дачи варьируются от великолепного прибрежного особняка в стиле модерн, построенного в 1907 году (в котором в советское время проживали три семьи в коммунальной квартире), до однокомнатных деревянных построек, неожиданно напоминающих «пряничные» движимые дома, которые можно найти на Карибах. Я остановился в традиционном двухкомнатном комната, или сруб, называемый Домом Маклашиных (по имени семьи, построившей его). Он стоит сразу за домом-музеем, посвященным Исааку Левитану, возможно, величайшему русскому пейзажисту 19 века. Левитан провел три лета в Плесе в 1880-х годах с художницей Софьей Кувшинниковой, своей гораздо старше замужней любовницей. За это время он создал более 200 картин города и его окрестностей, изображений, которые находят отклик почти у всех россиян из-за их преобладания в школьных учебниках и наглядно свидетельствуют о том, что город практически не изменился за более чем столетие.
Дом Новожилова, один из объектов, составляющих «дачу-отель» Соборной Слободы.
Левитан был не единственным важным художником, который черпал здесь вдохновение: Илью Репина, Алексея Саврасова и Константина Маковского также привлекал исключительный свет, отражаемый могучей Волгой, ширина которой в этом месте составляет 700 м, а глубина 15 м. Говорят, что этот огромный водоем также усиливает звук колоколов, отсюда и девять изысканных церквей, от крошечной, очень простой церкви Вечного мира 17-го века на вершине холма до более похожей на собор церкви Воскресения (1817 г.), чья В этом году отреставрировали зеленую крышу и золотые купола. (Эти же объясняют и название гостиницы Шевцова, что примерно переводится как «городище соборов».)
Мой временный дом был во многом дачей моей мечты. Он был просто, но вызывающе обставлен тяжелым постельным бельем Volga из близлежащего города Приволжск, а в центре гостиной стояла огромная кирпичная печь. Каждое утро я вставал со своей невероятно удобной кровати и обнаруживал, что на обеденном столе накрыт сытный завтрак: каша (гречневая каша), блины, выпечка, яйца, мягкий сладкий белый и твердый соленый желтый сыр, ветчина, свежевыжатый апельсиновый сок и кофе.
Ужин, который также можно заказать, был еще лучше. Предлагались почти все русские блюда, которые я только мог придумать: классические нарезанные салаты; прозрачные супы из грибов или щавеля, или уха, рыбное консоме с кусочками речного судака; пельмени, разновидность сибирских пельменей с начинкой из местной утки или лесных грибов; более блины, на этот раз с рыбным ассорти из копченой рыбы и икрой лосося; и различное жареное мясо и мясо на гриле. Открытие Mari Vanna в Лондоне, возможно, подняло международную репутацию русской кухни, но это было лучшее, что я пробовал. (Шеф-повар Александр Голубев был нанят из отеля «Метрополь» в Москве.)
Открывая эти дачи для платных гостей, Шевцов надеется, что Плес станет тем, что он называет «местом рождения нового ответственного, добросовестного отношения к туризму в России, не связанного с излишним комфортом или стандартизацией». Хотя он сам много путешествовал и не привыкать к роскошным отелям, он жаждал того, что он называет «настоящей, скрытой Россией», и чувствовал, что другие тоже.
Нет сомнения, что Плёс пронизан ностальгией по дореволюционным временам. Это провинциальная Россия Горького. летний народец, Тургенева, Толстого и, прежде всего, Чехова, который всю жизнь был другом Левитана и основывал некоторых своих персонажей на образах художника, не в последнюю очередь Константина в Чайка.
Интерьер на Крыловской даче
Шевцов нашел рынок для этой аренды среди богатой, но мечтательной российской элиты, стремящейся «познать настоящую Россию» и восстановить связь со своим наследием и своими корнями. Действительно, причина, по которой дачи в инвентаре отеля постоянно меняются, заключается в том, что многие из его постоянных гостей в конечном итоге покупают их. Поэтому он приобретает все больше и вместе с местным архитектором Светланой Зыряновой, делом жизни которой было кропотливое сохранение подобных исторических домов, реставрирует или, при необходимости, перестраивает их с нуля. Еще одним моим фаворитом был «Дом Крыловых», элегантный деревянный дом с двумя спальнями прямо из Анна Каренина. Построенный в 1870 году, он имеет застекленную веранду и интерьеры в «англо-французском стиле» — синонимы красивого ситца и туаль-де-жуи — и дополнительную комнату на чердаке «для приезжей прислуги».
Я сожалею только о том, что их сады не были расширены. Хотя они заполнены пионами и бабочками с черными прожилками, большинству из них негде сидеть, и им не помешала бы небольшая прополка и общий уход. Тем не менее, проект Шевцова находится в стадии разработки. Помимо дополнительных дач и небольшой пристани, этим летом вновь откроется ресторан в бывшем яхт-клубе 19-го века.
А пока заведением, где можно поесть, является «Частный визит», которым управляют француз и его русская жена в их эксцентричном и эклектично обставленном частном доме. Есть также хороший повод побаловать себя, устроить пикник на свежем жирном копченом леще из реки и запить его квас, кислый напиток, перебродивший из черствого хлеба. И то, и другое продается в киосках вдоль главной улицы, традиция, которая, как я полагал, умерла вместе с Советским Союзом. Окружающие березовые рощи и сосновые леса изобилуют дикими грибами, особенно белыми грибами, и ароматной земляникой размером с ноготь. (Просто имейте в виду, что есть и токсичные клещи.)
Вы можете искупаться в прохладных чистых водах Волги с двух узких пляжей. Есть водные велосипеды и лодки напрокат, и разговоры о поле для гольфа. Зимой можно покататься на лыжах, санках и сноуборде, а также совершить прогулки на воздушной подушке по замерзшей реке.
Но в основном, я чувствовал, люди приходят сюда, чтобы подзарядиться. «Да в самом деле, какой покой, какая гармония!» Чехов написал, когда приехал в Плес в 1890 году. Эта строчка звучит до сих пор. Неудивительно, что строящееся в настоящее время в нескольких километрах вниз по течению солидное поместье на берегу реки, по слухам, предназначено для Владимира Путина.
Дачи в Соборной Слободе в Плесе варьируются от 9,800 195 до 36,000 716 рублей за ночь (тел.: +7 493 394 3846; электронная почта: sloboda@plios.ru).
Клэр Рэтхолл была гостем компании Exeter International, специализирующейся на путешествиях по России, которая предлагает три ночи в Плесе от 1,350 фунтов стерлингов на человека, включая трансфер из Москвы.
Пятизвездочные остановки Москвы: Столичная и витражный купол
Дорога от Москвы до Плёса занимает около пяти часов, независимо от того, едете ли вы наземным транспортом или сокращаете время в пути вдвое на скоростном поезде «Сапсан» с Курского вокзала до Владимира. Так что вам, вероятно, понадобится ночь или две в Москве — в этом случае не пропустите картины Левитана «Плёс» в Государственной Третьяковской галерее.
Президентский люкс Никольской
На данный момент самой новой гостиницей Москвы является «Кемпински Никольская» (двухместный номер от 11,900 237 рублей [1870 фунтов стерлингов]), открывшаяся в мае в роскошно отреставрированном дворце, построенном для графа Орлова-Давыдова в XNUMX-х годах. Он имеет великолепный витражный купол над вестибюлем и оригинальные плавник-де-siècle мозаики в его похожем на пещеру ресторане. Здесь хороша традиционная русская кухня, но стоимость газированной воды разорительна: бутылка San Pellegrino обойдется вам примерно в 18.50 фунтов стерлингов. Общий вид отеля такой позолоченный и блестящий, как и следовало ожидать от Leo International, дизайнеров, ответственных за Emirates Palace в Абу-Даби. Но персонал приятный. Имейте в виду, что в номерах, выходящих окнами на Лубянку, где находится штаб-квартира Федеральной службы безопасности, шум от уличного движения.
Позже в этом году Four Seasons также должен открыть свой первый отель в Москве. Он займет часть того, что раньше было гостиницей «Москва», гигантом 1930-х годов, изображенным на бутылках водки «Столичная» и осужденным в 1937 году Фрэнком Ллойдом Райтом на Первом Всесоюзном съезде советских архитекторов как самое уродливое сооружение, которое он когда-либо видел. . Рядом с Красной площадью Москва была снесена в 2004 году, но по необъяснимым причинам была восстановлена, чтобы выглядеть точно так же, как и раньше. Современные интерьеры отеля, созданные британской фирмой Richmond International, могут компенсировать неуклюжий внешний вид. (Также строится второй Four Seasons, обращенный к Кремлю на Софийской набережной.)
В условиях растущей конкуренции чрезвычайно эффективный отель «Арарат Парк Хаятт» (двухместный номер от 12,800 255 рублей [24 фунтов стерлингов]) представил XNUMX новых номера Park Suite, спроектированных Тони Чи, которые убедительно напоминают частные апартаменты. Как и остальная часть отеля (который является редким аванпостом преуменьшения в городе, порабощенном роскошью), их стиль современен и высокотехнологичен, хотя широкое использование отражающего стекла может заставить вас чувствовать себя так, как будто вы находитесь на ярмарочной площади. зеркальный зал.
Сделать рывок на дачу
На выходных москвичи бегут из города, чтобы поиграть в мелких землевладельцев на селе.
Некоторые выращивают немного свеклы и картофеля на наделах с однокомнатными лачугами. Другие наблюдают, как их садовники ухаживают за идеальными цветами, овощами и фруктами в огромных садах их дворцов выходного дня. Но какого бы размера ни был дом, его всегда называют дачей, по-русски «коттедж».
В советское время официальные организации, такие как профсоюзы и воинские части, владели землей для своих членов и их семей для строительства дач. Излишне говорить, что лучшие достались высокопоставленным членам партии, превратившим развлечения в политическую деятельность. Наиболее известна дача Бориса Пастернака в его родном селе Переделкино, где он написал «Доктора Живаго». Сейчас это музей.
Овощи, выращенные на дачах, поддерживали жизнь простых россиян во время окончательного краха плановой экономики. Сейчас это скорее хобби для большинства москвичей, хотя вы все еще увидите бабушек, торгующих выращенными на даче цветами и продуктами на обочинах дорог.
Кто?
Для нового класса сверхбогатых в России есть только одно место: Рублевское. Это не деревня, а территория вокруг трассы (Рублево-Успенское шоссе), так как дачные участки принято описывать не селом, а трассой, на которой они находятся, и удаленностью от городской кольцевой дороги. На большей части своей длины Рублевское представляет собой скромную, обсаженную деревьями второстепенную дорогу. Только вереницы лимузинов под охраной внедорожников, набитых охранниками, показывают, насколько богат этот район.
У президента Владимира Путина и экс-президента Бориса Ельцина там есть дачи, как и у нового владельца футбольного клуба «Челси» Романа Абрамовича. Некоторые новые дачи невероятно показные, построенные в форме замков или даже океанских лайнеров. Ходят слухи, что одному архитектору-любителю удалось построить свой бассейн вверх дном.
Неконтролируемый взрыв застройки вокруг Москвы встревожил экологов. Даже бывший президент-реформатор Михаил Горбачев пытался построить дачный поселок в охраняемом лесу в Красногорске, но был вынужден отступить под давлением Зеленого Креста, группы давления на охрану окружающей среды. Поскольку он является основателем и президентом Зеленого Креста, ему пришлось это сделать. Другие застройщики менее чувствительны к общественному мнению.
Как?
Московские агенты по недвижимости профессиональны, вежливы и говорят по-английски, и часто ими руководят американцы. Сейчас застройщики нанимают западных архитекторов для строительства дачных поселков со всеми удобствами и высоким уровнем безопасности, и покупать у них так же просто, как и в нашей стране. Процесс занимает около месяца. Покупка у россиян может быть сопряжена с риском, так как владелец неизбежно потребует, чтобы цена, указанная в юридических документах, составляла от половины до трети реальной цены: уклонение от уплаты налогов — это национальная навязчивая идея. Если вы согласитесь на это, могут возникнуть большие проблемы, если продажа сорвется, а вы попытаетесь получить компенсацию. Получите хорошую местную юридическую консультацию.
Сколько?
Хижину на картофельном поле можно купить всего за 10,000 XNUMX фунтов стерлингов, хотя жара внутри будет невыносимой палящим русским летом. Лучше пойти на что-то более современное и с кондиционером.
Традиционная одноэтажная деревянная русская дача с резьбой и надворными постройками может стоить от 50,000 1 фунтов стерлингов в зависимости от местоположения. У Evans Property Services есть восьмикомнатная дача с «западным ремонтом» в прекрасном месте рядом с обсаженным деревьями озером в Рублевском за 800,000 миллион фунтов стерлингов, а у Kirsanova Realty (местный филиал Sotheby’s International Realty) есть новая дача в этом районе. в XNUMX XNUMX фунтов стерлингов.
Почему?
Если вам предстоит провести время в Москве, дача — прекрасное место, где можно уединиться и жить по-чеховски.
Почему нет?
Акул на российском рынке недвижимости предостаточно. Поскольку дачи остаются пустыми на зиму, их часто грабят, сжигают или разбирают шутники.
Заработок в маленькой русской деревне
Говорят, что в маленькой русской деревне не заработаешь. Они указывают на примеры умирающих ферм, фотографии разрушенных домов и хозяйственных построек.
Однако оказывается, что в провинции можно неплохо заработать. Юрий Смирнов по прозвищу Огурец зарабатывает 100,000 XNUMX рублей в месяц в своей умирающей костромской деревне.
Смирнов из тех людей, которые всегда опаздывают, но все успевают. Является ангелом-хранителем села Россолово Костромской области. Телефон Смирнова, как и телефоны врачей или пожарных, знают все его соседи. Все в деревне знают, что Юрию можно позвонить в любое время суток, и он поможет, независимо от того, будет ли задание недорогим или даже бесплатным.
«Формально на территории сельсовета 86 сел, но треть из них давно вымерла, а таких, где живут люди, а не дачники, всего четыре», — сказал глава сельсовета Александр Транчуков. . «Население составляет 2,613 человек, в том числе 757 пенсионеров. Молодые едут в Москву, Петербург, Кострому. Напротив, в основном пожилые люди из городов приезжают сюда, чтобы прожить свою жизнь на природе. Еще немного, и мы сможем стать домом престарелых под открытым небом».
Костромская область отстает от других регионов практически по всем показателям; в рейтингах качества жизни он находится в самой низкой категории. Население региона сократилось до 666,000 XNUMX человек, его экономика находится на одном уровне с Африкой, а ведущими отраслями промышленности являются лесное хозяйство и сельское хозяйство. Другими словами, имеет место полная и безусловная депрессия.
Транчуков сказал, что именно поэтому люди всегда ждут лидера, который их организует. «Нам почему-то стыдно делать какие-то добрые дела. Люди больше не приходят на субботники, я их еле приучил платить за вывоз мусора», — сказал он.
Связанный:
Вот почему Смирнов-Огурец так незаменим в деревне.
«Я выучился на слесаря, работал в колхозе, а в 90-х начал потихоньку зарабатывать», — рассказал Юрий Огурец. «Ну, что еще? Зарплату в колхозе задержали на четыре месяца, а здесь у меня появилась возможность получить деньги сразу. В 2000-х, когда стало лучше, пошел работать охранником, но подрабатывать немного не перестал. Один день я был сторожем, два дня я сам зарабатывал».
Через некоторое время фирма, где он работал, закрылась, поэтому он купил два сломанных трактора и отремонтировал их. Потом Смирнову пришлось продать одну из них, потому что нужны были деньги. Он признается, что теперь его снова зовут охранником, таксистом и даже помощником ЛДПР.
«Но я не хочу работать охранником», — сказал Смирнов. «Я не найду такой зарплаты. Например, мы сегодня выкопали могилу и получили за это 1,000 рублей. Теперь собираемся погрузить и доставить дрова, на которых заработаем еще 1,000 рублей. По вечерам я подвозлю семью до вокзала в соседнем городе, а другую семью привожу за 800 рублей. Потом я зарабатываю деньги на разных вещах. Я никогда не получаю меньше 3,000 рублей в день и работаю без выходных. Плюс я получаю пенсию по инвалидности, а это почти 10,000 XNUMX рублей».
Раньше Смирнов выполнял много физической работы, а сейчас он инвалид, так как у него врожденный вывих бедра. Однако это не мешает Смирнову зарабатывать 100,000 XNUMX рублей в месяц.
«Я человек, в котором все уверены, — сказал он. «У меня хорошая репутация благодаря многолетнему и добросовестному труду. Так что за помощью все сначала обращаются ко мне, а я собираю людей под конкретную работу. Я имею в виду дюжину умников. Правда, время от времени некоторые из них начинают зазнаваться, но это быстро лечится: я просто отучаю его от приказов, и он быстро выздоравливает. Одно дело — поссориться с каким-нибудь разовым клиентом, другое дело — иметь конфликт с человеком, от которого зависит почти вся работа».
Сейчас у Смирнова есть четкая и устоявшаяся схема, но когда он только начинал свой бизнес, он наделал много ошибок. Собственно говоря, история его успеха тоже началась с одного большого минуса: Юрий Смирнов просто не мог никому отказать.
«Люди просят меня что-то сделать. Какая-то бабка хочет, чтобы ей дрова нарубили, крышу латали, ну как я мог отказаться? Я помог. Сначала бесплатно, потом стали предлагать деньги. Это моя история успеха.
Это сокращенная версия статьи, впервые опубликованной на русском языке в Русский репортер.